[Classic in Cinema] (16) <세 부인에게 보낸 편지> 속 브람스의 <피아노 협주곡 2번>생일 선물로 고른 브람스 음반 통해 평범한 여자들과 다른 면모 보여줘

날씬하고 예쁘고 능력 있는데다가 문화적 교양까지 갖춘 여자.

이런 여자는 세상 모든 가정주부들의 공동의 적이다. 한때는 버들가지같이 나긋나긋한 허리를 자랑했으나 이제는 벨트를 하지 않으면 허리가 어디에 붙었는지 알 수 없게 되어버린 중년의 몸매.

이런 몸매를 가진 세상의 아내들은 밖에서 치명적인 매력으로 자신의 남편들을 유혹하는 미지의 여성들과 끊임없이 경쟁하면서 살아야 하는 운명에 놓여 있다. 맨키비츠 감독의 <세 부인에게 보낸 편지>는 이런 운명에 놓은 여자들에 관한 이야기다.

이 영화에는 세 명의 여자가 나온다. 시골에서 이사온지 얼마 되지 않은 탓에 늘 소외감을 느끼며 살고 있는 데보라, 겉으로는 행복한 결혼생활을 하는 듯 보이지만 부부간에 진정한 대화를 나누지 못하고 있는 리타, 가난한 집안 출신이라는 열등감 때문에 돈 많은 남자와 결혼해 돈 자랑을 하는 것으로 삶의 위안을 삼는 로라 메이.

그런데 이 세 사람에는 공동의 적이 있다. 바로 애디 로스라고 하는 여자이다. 애디 로스는 세 여자의 남편들과 모두 친구 사이다. 남편들은 자기 부인들에게 모두 이구동성으로 애디가 매우 우아하고 교양이 있으며, 지적인 여자라고 말하고, 그 말을 듣는 아내들은 그녀에게서 묘한 질투심을 느낀다. 하지만 정작 영화에서는 애디라는 여인의 모습은 한 번도 나오지 않는다. 애디의 존재는 등장인물의 대사를 통해서만 확인할 수 있을 뿐이다.

그러던 어느 날 아이들과 피크닉을 떠나려는 세 여자 앞으로 애디 로스가 보낸 편지 한 통이 도착한다. 내용은 세 여자의 남편 중 한 명과 이 도시를 떠날 예정이라는 것이다. 하지만 그 사람이 누구인지를 밝히지 않아 궁금증을 불러일으킨다. 피크닉 와중에 이런 황당한 편지를 받은 세 여자는 애디 로스와 관련 있는 남편과 자신의 과거를 회상한다.

세 여자의 회상 속에서 애디 로스는 정말 멋진 여자다. 리타의 남편 핍스의 생일날 애디는 생일선물로 음반을 보낸다. "음악이 사랑의 음식이라면 틀어봐"라는 멋있는 메시지와 함께. 이 음반에는 브람스의 <피아노 협주곡 2번>이 실려 있다. 리타의 남편은 자기가 <브람스 피아노 협주곡 2번>을 좋아한다는 얘기를 애디에게 한 지가 일 년이 넘었는데, 어떻게 아직까지 이것을 기억하고 있는지 모르겠다면서 놀라워한다. 이런 애디의 수준 높은 배려에 그저 그렇고 그런 평범한 와이프 리타는 묘한 열등감을 느낀다.

여기서 교양과 품위를 겸비한 애디가 고른 음악이 브람스의 <피아노 협주곡 2번>이라는 사실이 흥미롭다. 클래식에 내공이 쌓인 사람이 아니면 좋아하기 힘든 음악이기 때문이다. 만약 애디가 베토벤의 <엘리제를 위하여>나 <합창교향곡> 모차르트의 <교향곡 40번> 같이 널리 알려진 곡을 골랐다면 어땠을까.

보통 사람이 가지지 못한 문화적 교양의 상징으로서 애디의 존재가 그렇게 크게 부각되지 않았을 것이다. 그래서 브람스의 <피아노 협주곡 2번>을 고른 것 같다. 적어도 이 곡을 좋아한다는 것은 클래식 음악에 대해 상당한 안목이 있다는 것을 의미하기 때문이다.

이 영화에서 브람스 <피아노 협주곡 2번>은 문화적 소양, 음악적 안목의 표상이다. 이 곡은 브람스가 48살 때 이탈리아 여행에서 받은 감동을 바탕으로 작곡한 것인데, 비록 협주곡이지만 거대한 교향곡에 피아노 파트가 첨가된 듯 웅대하면서도 심오한 기상을 지니고 있다. 한 마디로 여성 취향의 음악은 아니라는 말이다.

이 곡에서는 세상 모든 여자들의 귀를 간질이는 달콤하고 로맨틱한 멜로디는 찾아볼 수 없다. 그럼에도 불구하고 애디 로스가 이 곡을 좋아한다는 것은 그녀가 보통 여자들과는 다른 취향을 가지고 있다는 것을 의미하다. 아마도 그녀는 진지하고 씩씩하며 선이 굵은 남성적인 취향을 가졌는지 모른다. 그래서 세 여자의 남편들과 골고루 친구가 될 수 있었던 것이 아닐까?



글 진회숙 (음악칼럼니스트)