> 전체

[시네마타운] 허진호 감독의 '행복'
황홀하고도 잔인한 '사랑의 속살'을 파헤치다
통속의 미학을 거절하지 않는 멜로의 전형… 황정민·임수정 연기 눈부셔





예술가에게도 '유전자'가 있다. 태생적으로 가지고 태어난 유전자에 따라 세상을 보는 관점이나 예술에 대한 생각, 태도 따위가 제각각으로 나뉜다.

매번 다른 걸 하지 않으면 배겨내지 못하는 '새로움 중독증'에 걸린 예술가가 있는가 하면 평생 한 가지에만 매달리는 장인적 작가들도 있다. 영화감독 허진호는 후자에 속한다.

<행복>은 그의 네 번째 영화이면서 네 번째 멜로드라마 네 번째 연애이야기이다. 늘상 비슷한 궤도를 돌며 흘러가는 연애이야기를 반복적으로 내 놓았던 허진호는 이번에는 인생 막장에서 만나 애닯게 사랑하다 끝내 이별하고 마는 남녀의 로맨스를 따라간다.

꿈결 같은 사랑과 배신이 있고, 처절한 자탄과 후회, 예정된 헤어짐, 슬픔도 여전하다. <외출> 이후 적지 않은 안팎의 비판에 시달렸던 허진호로서는 가장 잘 할 수 있는 이야기로 돌아갔다고 해도 좋을 것이다.

■ 사랑은 변한다

남녀 간의 관계가 그렇듯 만나고 사랑하고 헤어지는 과정은 잔인하게 느껴질 정도의 반복이다. 사랑의 순간은 황홀한 천국이지만 싸늘하게 식은 배신의 말 한 마디는 불구덩이 지옥 보다 더 끔찍하다.

<행복>의 주인공 영수(황정민)와 은희(임수정)에게도 이것은 엄연한 진리다. 몸과 마음이 모두 망가진 술집 주인 영수는 서울에서의 관계를 끊고 가료 차 ‘희망의 집’이라는 요양원으로 간다.



그곳에서 처음 본 사람은 8년 째 그곳에 머무르고 있는 폐병 걸린 여자 은희. 동병상련의 심정과 서로에 대한 호감으로 싹튼 감정은 열렬한 사랑으로 번져간다.

몰래 사랑에서 공개적인 로맨스로 발전한 두 사람은 요양원을 나와 동거에 들어간다. 헌신적인 은희의 노력으로 영수의 병은 호전될 때쯤 서울에서 옛 동거녀 수연(공효진)이 찾아온다. 시골살이의 지겨움에 차츰 젖어갈 때쯤 영수는 은희를 떠날 생각을 하게 된다.

허진호 영화는 모두 비슷하다. 내용과 캐릭터, 정서, 스타일이 죄다 하나 인 것처럼 붙어있다.

<행복> 역시 이러한 유사함에서 크게 벗어나지 않는데 중병을 앓는 사람들의 로맨스라는 점에서 <8월의 크리스마스>를, 달콤한 연애 후 쓰디 쓴 이별을 가혹하게 보여준다는 점에선 <봄날은 간다>를 떠올릴 수 있다.

하지만 이들 영화와 <행복>의 차이는 그 지극한 통속성에 있다. 도시 남자가 순진한 시골 여자에게 어떤 '동경'을 느끼고 사랑에 빠졌다가 현실감을 찾고 배신하는 이야기는 숱한 통속 멜로드라마의 공식이었다. <행복>은 그 너절한 통속의 미학을 굳이 거절하지 않는다.

언젠가 변하고야 말 사랑의 유한성, 죽음으로 끝장 나고 말 생의 유한성에 천착하는 전작들을 이어받은 이 영화는 단순하지만 '허진호적인 것'의 정수를 명징하게 보여준다.

<행복>은 누구나 한번쯤 겪어봤을 법한 사랑의 속살을 섬세하고 때로는 능글맞게 들춰내는 허진호의 감각이 되살아나고 있음을 보여준다. 상황은 뻔하지만 인물들은 살아있고 대사는 공감을 자아낸다.



일단 멜로 대가의 귀환이라는 점에서 이것은 반갑다. <외출>에서 이런 그의 연출감각은 형편없이 후퇴한 듯 보였기 때문이다. 남자와 여자, 도시와 시골, 옛 것과 새로운 것 등의 이분법이 지나치게 도식적으로 보이지만 그에 대한 몰입을 방해할 정도로 튀는 것은 아니다.

■ 허진호식 자연주의

이전 영화와 비슷하다는 건 <행복>의 단점이 될 수 없다. 허진호의 영화에서 완전히 새로운 무엇을 찾기 보다 생산적인 것은 숨은 의미를 발견하는 것이다.

어떤 영화에도 그런 즐거움이 있지만 허진호의 멜로드라마에는 '멜로'라는 강한 최루성 장치를 제거했을 때 보이는 것들이 있다. 그의 영화에서 돋보이는 건 도시 보다 시골이고, 인간 보다 자연이다.

사랑의 망령과 집착, 열패감을 품는 것이 자연이다. <8월의 크리스마스>의 시골 소도시 군산과 <봄날은 간다>의 푸르렀던 들판, <외출>의 삼척 바닷가가 그것을 보여줬다. <행복>에서 허진호는 넋 놓고 보게 되는 아름다운 풍경들에 동화되는 로맨스를 통해 이 지극한 자연주의를 끝까지 밀고 올라간다.

특히 영수와 은희가 사랑을 시작하고 키우는 파라다이스 '희망의 집'은 그 결정체다. 거대한 자연의 에너지에 둘러 쌓인 이 생활 공동체는 흘러가는 모든 걸 잡아둔 시공을 초월한 판타지 공간처럼 묘사된다.

그곳을 떠난 사람은 망가지고 그곳으로 돌아온 사람은 치유된다. 이 영화에서 도시 장면이 초라하고 계절의 흐름을 보여주는 시골 장면들이 아름다워 보이는 이유도 이것이다. <봄날은 간다>에서도 예의 너른 자연의 풍광으로 심금을 울렸던 일급 촬영감독 김형구의 카메라는 이 모든 걸 시각적으로 형상화하고 있다.

이런 모든 것들을 배경으로 깔고 <행복>은 제목이 말하는 바, '행복'을 묻는다. 여기엔 어떤 질문도 가능하다. 당신은 행복한가? 행복은 어디 있는가? 행복이란 무엇인가? 행복은 영원한가? 등등.

중요한 순간 두 번 반복되는 한대수의 명곡 '행복의 나라로'는 인간이 잃어버린 이상향에 대한 추구를 이 영화가 쫓고 있음을 보여준다. 감독이 이 노래를 넣기 위해 영화를 만들었다고 했을 정도로 그 울림은 크다.

영화를 보는 관객들을 '행복'하게 만들어 줄 이는 주연을 맡은 두 배우다.

한 없이 뜨거웠다 차갑게 식어버리는 사랑을 얄밉게 연기하는 영수 역의 황정민은 든든하고, 순정한 사랑에 모든 걸 건 맑은 얼굴의 은희를 연기하는 임수정은 눈부시다. 두 배우의 앙상블 연기를 보는 것 만으로도 감정의 충일을 경험하기엔 모자람이 없다.

<저작권자 ⓒ 한국아이닷컴, 무단전재 및 재배포 금지>



입력시간 : 2007/10/02 14:33

  • 페이스북
  • 트위터
  • 구글플러스
  • 카카오
배너
2019년 10월 제2798호
  • 이전 보기 배경
    • 2019년 10월 제2798호
    • 2019년 10월 제2797호
    • 2019년 09월 제2796호
    • 2019년 09월 제2795호
    • 2019년 09월 제2794호
    • 2019년 09월 제2793호
    • 2019년 08월 제2792호
    • 2019년 08월 제2791호
    • 2019년 08월 제2790호
    • 2019년 08월 제2789호
  • 이전 보기 배경
저번주 발행호 다음주 발행호
  • 지면보기
  • 구독안내
  • 광고문의
  • * 지면문의
    전화 : 02-6388-8088
    팩스 : 02-2261-3303
    주소 : 서울시 마포구 월드컵북로56길 19 드림타워 10층

    * 온라인 광고
    전화 : 02-6388-8019
    팩스 : 02-2261-3303
    메일 : adinfo@hankooki.com
    주소 : 서울시 마포구 월드컵북로56길 19 드림타워 10층

많이 본 기사

주간한국 유튜브 채널

서진의 여행 에세이

양양 구룡령길 양양 구룡령길